《恶女的告白》- 叶真中显
读完《恶女的告白》，这大概是今天最大的成就。
它的原名叫《afternoon》，译作"漫长的午后"或许更为贴切——因为书中的主角算不上真正意义上的"恶女"。若让我取名，可能会叫《恶女的忏悔》。
故事梗概：一位五十岁的家庭主妇，受够了婚姻带来的沉闷，内心臆想出一个"好朋友"。这个朋友不断指导"我"重获新生——包括认识到丈夫在婚前约会时的行为实为强奸；儿子犯了和父亲同样的错，却反过来指责女性，用"勾引""讹人""母亲是陪酒女"来掩盖自己的罪行。
与此同时，她辛苦照料婆婆，不曾得到一分钱报酬。婆婆临终前，牵挂的仍是那些未曾照顾过自己一分一秒的儿孙。多么讽刺。三年的照料，换来的却是丈夫一句"是你杀死了妈"。
最终，"我"用安眠药和煤气泄露这样简单的手段，杀害了身强体壮的父子俩，把他们埋进家庭花园做肥料。随后，我将整个故事写成小说寄给编辑——没想到引起了编辑的深刻共情。编辑说要帮我成为作家。当编辑上门拜访，得知父子俩去年去世，以及目睹了门口那片家庭花园……
这部作品没有《绝叫》那样惊艳，但更加接近现实。书中提到疫情等时代背景，应该是作者在疫情期间的观察所得。它描写了一个家庭主妇的困境——没有收入，不够自由，被家中唯一的经济来源所绑架。她们渴望自由，身体和精神的双重自由。
至于梨帆这个角色，能体会到她复杂的内心。一方面想赚钱，另一方面又因为带的作家走红后不堪其扰，后悔带他。其实做人不能既要又要，选择了什么，就要承担相应的后果——这是成年人世界的默认规则。
关于堕胎这件事：书中的爱情并非我向往的那种。妻子主观上不想生育，为何要强迫？丈夫得知妻子好不容易怀上却堕胎后极度崩溃，无法理解。可梨帆并不是带着生育任务才嫁入这个家的。写到这里，我有些害怕——害怕将来父母会催促我的伴侣生育。我想我会尊重她，我们家的人也应该尊重她的选择。但这样想是一回事，能不能做到，又是另一回事。好话人人都会说，最终还是要看行动。
来源：2025年6月8日