《人鼠之间》- 约翰·斯坦贝克
昨天还有一件重要的事情忘了写——读完了约翰·斯坦贝克的《人鼠之间》。 说不清自己为什么如此触动。 大块头的单纯自不必说，莱尼的精明与聪慧也在书中展现得淋漓尽致。
他们描绘了一个梦，那个梦把我也看入迷了： 有一间房子，可以烤火；有一块地，养鸡，种果园——樱桃、桃子、杏子和坚果。 还有一片苜蓿地用来放羊，一个猪圈养几头猪，杀了做香肠和火腿。 春天到了去抓几条三文鱼，果子熟了做各种罐头。 收粮食的是我们自己，种下去什么，收获的还是我们。 这个美梦吸引了门房，他也愿意掏钱一起完成。
然后，那个孤单的黑人出现了—— "我和你说，一个人孤独得太久，是会生病的。" "一个人，夜里孤零零坐在这里，在外面，也许看看书，想点什么，满脑子这些东西。有时候他会一直想，却没办法知道他想的东西什么是对的，什么是错的。"
这几乎就是世界上的另一个我。 常常有很多话想开口，却不知道和谁讲。即便开口了，又寻思会不会打扰到对方——在这个社会，各自有各自的忙碌，没有人愿意主动来消化你的那些古怪念头。 所以，什么对什么不对，竟然全在自己一念之间。 庆幸这些年还算是个遵纪守法的人，不然八成要走到歪路上去。
再回到书里。单纯却不聪明的大块头误杀了小狗，又误杀了农场主儿子的妻子。 他谨遵莱尼的嘱咐——出了事就往灌木丛里藏。可是这次，他杀了人。 结局让我震惊至极。失踪的手枪是莱尼偷拿的，他把脏水泼在大块头身上，同时利用大块头对他的信任，从背后枪杀了他。 我惊呆了。他们相依为命啊，他们是一路走过来的。 我最初的预测是莱尼会帮助大块头逃命。 事实上呢？莱尼早就厌倦了大块头。他曾半开玩笑地说："没有你，我可以上一个月班，去半个月的妓院，打半个月的台球。"回头再看，那些竟是他的心里话。 如今他成了击杀"凶手"的英雄，大家给他庆功，去酒馆喝上一杯。
我有一个疑问：明明周围所有人都知道大块头的单纯和善良，为什么他们会相信大块头会对言听计从的莱尼开枪？这完全说不通。他对莱尼的依赖，大家有目共睹。 除非——大家知道真相，却不愿说破。 我不知道这是不是最终的答案，但这绝不是我心中的完美答案。 人性里留下一些善良，不好吗？ 相信一个人，对我来说，始终是一件艰难的事。
来源：2025年3月15日